
EN UN LUGAR DE LA MANCHA, DONDE LOS RÍOS CORREN AL REVÉS 

 

En estos días aún corren los ríos por la llanura 

manchega. Unos en su sentido adecuado. 

Otros, como el Záncara lo hacen al revés; 

volviendo hacia atrás las aguas que reciben.  

¡Todo un espectáculo este de los caprichosos 

ríos manchegos que tan pronto aparecen 

como desaparecen, antes porque se los 

tragaba la tierra, ahora porque no los 

dejamos nacer! Pero en todo caso, digo, 

espectáculo más que digno de ver.  

Y como lo es, allá vamos los manchegos a 

contemplar atónitos el efímero fenómeno, a 

asombrarnos de lo que otrora fuera normal: 

que por los cauces de los ríos fluya su caudal. 

Y no paramos de enviar por Internet las fotos que nos encandilan: anacrónicos puentes con agua 

bajo sus pies, vegas inundadas que a lo mejor por eso antes se denominaban “vegas de inundación” 

¡Joder, si es que se nos había olvidado hasta lo más elemental; que los nombres de las cosas siempre 

tenían un por qué! 

Pero mientras tanto respiran aliviados políticos y oportunistas ¡Atrás quedaron ya los famosos 

incendios veraniegos de las Tablas de 

Daimiel! Hora es, por tanto, de posar para la 

foto, de erigirse en salvadores del amenazado 

Parque Nacional, pese a que apenas a un par 

de kilómetros el agua que llega se “cuele” por 

los Ojos haciendo lo mismo que los ríos, que 

estos funcionen al revés. Es decir, que donde 

antes manaban, ahora percolen. 

Y no es que piense estar descubriendo nada 

nuevo, que esto lo sabe hasta el último 

mortal. Lo que me deja atónito, estupefacto y 

perplejo, es que en La Mancha el agua 

fluyente mueva a centenares, quizá a miles 

de personas, al sólo objeto de su contemplación, 

y su falta permanente no sea capaz de movilizar ni a un solo colectivo social. ¡Desde luego, tenemos 

lo que nos merecemos! Porque si aquí tuviéramos un poco, tan sólo un poco de orgullo y pundonor, 

I. Puente del Camino de Guerra (cauce seco en su situación 
habitual ) 

II. Puente de Camino de Guerra (momento actual, corriendo 
al revés) 



algunos políticos y responsables administrativos, en Madrid y Badajoz, no se pasearían por estos 

lares con semejante grado de altivez. 

Porque en esta tierra hace años que firmamos 

un pacto: queríamos pergeñar nuestro futuro 

con garantías de continuidad situando el 

desarrollo en manos de la sostenibilidad. Y 

para ello apartamos disidencias y 

desencuentros, superamos fobias, creímos que 

era posible de buena fe; y en las manos de la 

Administración pusimos aquello que había que 

hacer. Se llamó Plan Especial del Alto 

Guadiana, algo que permitiría en un lapso 

prudencial, que nuestra agricultura fuera 

viable, económica y ecológicamente, que 

nuestro poblamiento permaneciera, y que ríos, 

lagunas y ojos existieran cada año en su forma natural y no funcionando al revés. 

 

Pero como pedirle peras al olmo es esta disquisición. Al fin, el problema hace más de cinco lustros 

que sirve para adornar papel, pese a que muy finas plumas y prestigiosos medios hayan querido 

hacerse eco de él. Inútil el esfuerzo, porque en este terreno patrio siempre hemos llevado a gala 

aquello de no leer. 

Y como “ojos que no ven, corazón que no 

siente” y aquí dejamos de ver correr los ríos 

hace décadas, de ver como las Tablas se 

desecaban con el auxilio del Estado y la Ley, 

para gozo y rapiña de ciertos aprovechados1, de 

ver como miles de hectáreas de tablazos y 

lagunas se convertían en muladares y 

escombreras, y aquello nos resultó indiferente 

e incluso nos llegamos a creer que eso era el 

inevitable precio a pagar para que todos 

pudiéramos vivir bien, pues nada, dejamos de 

sentir. Y las consecuencias están ahí: un modelo agrario insostenible necesitado de una urgentísima 

reestructuración, y un Medio Natural masacrado que ahora funciona a golpes de grifo y tuberías de 

hormigón para mantener un sistema ecológico que funciona al revés. 

                                                           
1
 Testimonio fiel de estas actuaciones es el artículo de Luis Carandell “El rapto del Guadiana” en Cuadernos 

para el Diálogo, 24.12.77, pp. 43-45. 

III. Los Ojos del Guadiana funcionan al revés. 

IV. Colapsos en los Ojos del Guadiana 



En La Mancha, por tanto, hay que hacer lo que ya se hizo en otras zonas del suelo patrio español: 

reconvertir un sector económico de importancia vital. Y al igual que con la solidaridad de todo el 

pueblo español se afrontó la reconversión de la minería del carbón, de la siderurgia, de los astilleros 

invirtiendo vía Presupuestos lo que fue necesario invertir, del mismo modo hay que contribuir para 

reconvertir el sector agrario en La Mancha, un sector estratégico en la Región garante, empero, de 

sus raíces, cultura y  continuidad. 

Porque la Naturaleza y el agro han caminado juntos en La Mancha durante la mayor parte de su 

trayectoria histórica. Y cuando esto se rompió, a mediados del siglo XX, algo en nuestra esencia se 

murió. Hora es de que volvamos a nuestra cultura ancestral, de que nuestra agricultura y Medio 

Ambiente vuelvan a ser pujantes sectores de progreso, desarrollo y modernidad. Y para eso hay que 

hacer lo que hay que hacer: ¡Poner en marcha nuestro consensuado Plan Especial!  Así que vamos a 

ello de una puñetera vez. Sin más historias ni literaturas. 
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